Xuân muộn ( 3.18)

1/tháng ba.

 Qua “ mùng “ rất lâu rồi mà cây mai sau vườn vẫn vàng rực mùa xuân . Nó thắm tươi với từng cánh hoa bung nở,  từng búp, từng lộc non xanh biếc, và mùi thơm ngạt ngào thấm đẫm một góc vườn ..

Đôi khi tôi nhắm mắt, muốn thu hết vẻ đẹp của nó mà tôi hy vọng sẽ nhốt  hình ảnh ấy vào trong góc nhớ nào đó, tôi muốn giữ vẻ đẹp ấy bất diệt trong trí tưởng của tôi ..

Thật khó. Phải không ?

Nhưng mỗi sớm, khi nhìn anh ngắm nghía từng bông hoa, tay vuốt ve từng nhánh lá, tôi lại bồi hồi nhớ ba của tôi . 

Mùa giáp tết, ông đã bắt đầu o bế mai rồi. Ông chăm chút nâng niu như chăm con trẻ. Không biết ông dùng bí kiếp gì mà năm nào cũng vậy, mùng một tết là hoa bung nở vàng rực trên cành. Và nụ thì chi chit qua tận tháng giêng .

Những ngày tết, ông dậy sớm, pha trà, rồi ông đủng đỉnh chắp hai tay sau lưng, ông vừa lom khom ngắm mai vừa ngâm thơ . Cả cái tết cuối cùng, dù đau đớn bởi bịnh tật, buổi sớm, tôi vẫn thấy ông tha thẩn bên cạnh cây mai . Đưa những ngón tay già khẳng khiu, ông nâng niu nó, và bịn rịn từng cánh hoa rụng như thể, ông chưa sẵn sàng chia tay .

2/ ngày mới về ..

Nó ốm nhom, gầy guộc, cao đâu chỉ bằng một gang tay khi về nhà tôi. Không ai nhìn thấy nó lúc

mùa xuân tới khi trong vườn, bạch cúc, hoàng cúc, cúc đại đoá, hồng nhung ..nở hớn hở chấp chới ..

Ở những góc lặng lẽ, góc vườn, góc hàng rào, góc của những cây thạch thảo cành xanh xum đầy sức sống, nó vẫn sống, èo uột và lây lất ..

Qua hai mùa, hình như nó lớn hơn một chút, chỉ một chút, và mắc cở hé vài cái lá non, cũng xíu xiu như nó ..

Tiếp nối những mùa đông lạnh giá những ngày mưa dầm lê thê, nó vẫn ở góc vườn, vẫn trong cái chậu xám đã sứt miệng ..

Mùa xuân của năm thứ tư, nó hớn hở được thay chậu mới ..và cũng từ thời điểm nầy, nó lớn hơn, rụt rè đâm thêm mấy nhánh, nhưng dù vậy, nó vẫn ốm nhom như không chịu lớn .

Nụ hoa đầu tiên nở từ mùa xuân thứ năm . Hoa năm cánh nhuỵ vàng và thoang thoảng thơm hương ...

Mỗi năm, vào tháng mười hai, nó được lặt lá, được tưới tắm và được sưởi ấm trong những ngày đông tuyết ..

Năm nay, hoa nở sớm, từ đầu tháng hai đã lác đác, dù vậy, nụ to nụ nhỏ chi chit trên cành .. nó mang mùa xuân thắp dịu dàng trong góc vườn và bịn rịn chia tay những ngày đông, buổi sớm còn lóng lánh vạt sương đêm ..

Mùi hoa thơm gợi nhớ những mùa xuân từ quê nhà ..

Gợi nhớ những đoá hoa mai rừng ở tiền đồn xa, những ngày Tết anh xa nhà  hành quân .

Gợi nhớ những ngày tết năm xưa, cây mai được chưng trang trọng trong nhà với bao lì xì,với pháo đỏ .Trẻ con xúng xính quần áo mới ..

Những thời khắc báo hiệu mùa xuân luôn mang đến trần gian những cảm giác xôn xao khó tả . Và chỉ khi nhìn từng đoá mai mở rực rỡ trên cành, từng lộc biếc, chồi non, những ngón tay nâng niu từng cánh hoa mỏng manh, mới biết cảm giác ...Tháng hai, mùa đã thật sự bước sang xuân.

3/mùa xuân.. 

bây giờ là tháng ba . Cây hoa mai trong vườn vẫn hứa hẹn thêm nhiều hoa và nụ . Nhiều ngày gió, chúng tôi  mang nó vào nhà ..Tôi thương cả từng cánh hoa vàng rụng quanh gốc cây . Những cánh 

mai nương vào nhau như tấm thảm nhung hoa được dệt bởi mầu sắc kỳ diệu của thiên nhiên .

Sẽ như thiếu một cái gì đó, nếu buổi sớm, chúng tôi không kịp có thời gian để ngắm từng nụ hoa bình minh, và buổi chiều, búp chở hoàng hôn ..

Không bàn tay người hoạ sĩ nào có thể ghi lại cho hết, vẻ đẹp lung linh mặn mà của nó . Không máy hình nào, dù đắt tiền đến đâu cũng không thể ghi lại cho đầy đủ, không thể lột tả, dù chỉ phần nào, cái hồn ẩn dấu sau bức tranh rực rỡ kia ..

Nên, không ngạc nhiên khi tôi thường nhắm mắt khi đứng trước cây hoa, hít hà mùi thơm của nó .

Và cũng thật dễ hiểu . Tại sao hồi ấy, ba tôi lại say đắm hoa mai như vậy.

                                     Góc Xuân ( 3.18)