Khô cá sặc



Trời mưa, anh hỏi "
" Nhà mình còn cá khô không em ? "
" Có khô cá đù, anh "
"Thôi, khô cá đù bên nầy họ sấy qua máy, ăn dai lắm. Dai nhách như sớ mực. Trời, sao tự nhiên anh thèm cá khô sặc "
Cá sặc. Nghe  mà cũng muốn sặc luôn .
Ôi những con cá sặc khô mỡ tươm từ bụng, thịt cá thơm béo ngọt, hơi mằn mặn đưa cơm lủng nồi vỡ rế .
Hồi má tôi còn sống, biết tôi và anh thích ăn cá sặc khô, má thường ra chợ đầu mối, lựa mua cá  khô sặc to như bàn tay người lớn múp míp, lớp da đen vằn láng mẩy. Mua về, bà đem phơi mấy nắng, cắt đuôi vây sạch sẽ, và lựa lại lần nữa, đóng ba bốn năm lớp giấy không thấm dầu, gửi qua bưu điện cho tôi. Trong tủ lạnh nhà tôi hầu như không  thiếu sự có mặt của nó. Cá sặc ở Việt nam  giá cả cũng mắc, có lẽ mắc nhất trong các loại cá khô. Bên nầy cũng chẳng rẻ hơn. Ba con cá khô sặc nhỏ hơn bàn tay mà giá đến năm dollars.
 ( sao tôi lại nhớ rõ chi tiết đó vậy hè ?) Thì có gì đâu, có lần bên nhà chưa kịp gửi qua, đi mua cá mới biết nó quá trời mắc, mà thôi, mắc chút cũng được đi, nhưng thịt nó nhun nhũn và tanh tanh thế nào .. không diễn tả được !! Chẳng bù cá bên nhà gửi qua, không những thơm ngon mà phần bụng mỡ của nó muôn phần hấp dẫn .
Cá sặc gần gũi gắn bó với  người miền Nam như bữa cơm phải có chén nước mắm . 
Anh kể, những ngày không đi hành quân, anh thường ra ấp, ghé nhà ông già nuôi,  nhậu cá sặc với nước trà. Cá, ông già hơ qua hơ lại trên mấy cục than đỏ, bốc ra, thổi phù phù lớp vỏ cháy, phủi sơ sịa rồi cứ vậy mà xé thịt uống trà.
Không rượu nhắm mà cũng mê tơi .
Mỗi lần về lại đơn vị, mẹ anh cũng tìm mua bằng được khô cá sặc, phơi kỹ cho thằng con mang vào đơn vị. Thằng con ghiền ăn cá khô sặc với cơm nguội, sang hơn thì khô sặc bóp xoài .
Cá sặc có ba loại : sặc gấm, sặc rằn, sặc bổi. Cá sặc rằn để ăn còn hai loại kia dùng làm cảnh. Cá đánh bắt từ biển hồ thường to và bụng bọng lang láng mỡ. Người ta còn nuôi cá trong hồ nhưng có lẽ bây giờ cá không còn ..sặc nữa mà ngất ngứ chết hết rồi..
......
Hôm nay nhìn mâm cơm nhà bạn, hai con cá chiên vàng nằm tở mở cạnh chén nước mắm ớt, thêm tô canh mùng tơi Tôi lại thèm, món cá sặc nướng, cá sặc chiên, cơm chiên cá mặn ( không biết ở đâu ra món cơm chiên cá mặn, sao không nói là cơm chiên cá khô ? ) chẳng lẽ gọi là cá khô thì kém phần hấp dẫn hơn chăng ?
Từ ngày má tôi mất, tụi nhỏ bên nhà không hề nhớ món ăn khoái khẩu của chị hai, là tui đây ..
Thôi,được được,sẽ không nhắc nữa, nhắc tiếp sẽ bị tụi em ì  xèo và chị hai đây sẽ .. sặc thiệt !!!